EPISODIO 1. ; Podemos querer a los animales y a la vez comerlos?

—iDevuélvanlo! -queria decirles Lisa a sus padres-, jLé-
venlo de vuelta adonde lo hayan comprado!

~ Sesentd frente a su nuevo regalo de cumpleafios, un to-
cador con una hilera de lucecitas alrededor del espejo, exac-
tamente igual a los de los teatros.

© —Es lo mismo que si me hubieran dicho: “Tomd, ponéte
linda”! ~pens6-. Estaba segura de que nunca lo seria; era
Irremediable.
- Pero acept6 el regalo con un “gracias” apenas murmura-
(o, y ahora se descubrfa explorando su rostro en el espejo.
~No tengo un solo rasgo que esté bien ~refunfuiié para
i misma-. Estd todo mal. La frente es demasiado alta, los
0jos estan muy separados, la boca es demasiado grande y la
Narlz muy respingada. “jY miren esos dientes, separados co-
Mo estacas!” ~Incluso le fastidiaba tener las orejas un poco
puntiagudas. De repente lanzo una risita, al recordar que un
tito antes su padre le habia dicho;
~Babds, Lisa, con tus rasgos, tendrias que haber sido un
auno, <Todavia se divertfa con la idea cuando su madre en-
i en ln habitacton, También la sefora Tessio sonri6, al su-

oner qie Lisa habia usado el tocador.
L cona outd linta <dlifo suavemente,
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A Lisa le encantaba el pollo avado, y éste estaba especial-
mente bien cocldo, ast que la carne se desprendia de los
huesos mientras su padre 1o trozaba, El sabia cudnto le gus-
taba la pata, de modo que le dio una. Estaba maravillosa-
mente therna y jugosa,

Se le cruzd por la cabeza el recuerdo deo co6mo habla trata-
do de molestarla Miguel el otro dia, en la cscuela

—Lisa Tessio come pollo muerto ~habia dicho, P'ero ella
no se habia enojado. Simplemente se fio y contesto

451 hay alguien al que no le gusta el pollo, por lo menos
como lo hace mi mamd, debe de estar absolutamente loco!
~Past el plato para que le sirvieran mas.

Luego de la cona, Lisa salié, Apenas llegd a la vereda, vio
acercarse al senor Jaramillo, que levaba a su perro con una
correa. El sefior Jaramillo era nuevo en el barrio; en realidad,
Lisa no lo conocia para nada. Cuando pasaban frente a la ca-
sa de Lisa, el perro vio a un gato junto a un érbal y se lanzd
en su persecucién. El sefor Jaramillo tird de la correa y el
perro quedd tendido. Se levantd en seguida, grufiendo y t-
roneando para alcanzar al gato, que habia desaparecido de-
tras del drbol. El sefor Jaramillo empez6 a caminar, pero el
perro se quedo quicto. Cuanto més tiraba y lensaba aquél la
correa, mis resistia el animal. El sefor Jaramillo lo Hamda, Je
gritd, pero el perro no se movié. Por dltimo, ¢l hombre tomd
una ramita de un arbusto cercano y empezé a pegarle; in-
maévil, el perro soportd los golpes, Lisa los miraba fijamente,
horrorizada. Ni siquiera podia gritar. Stbitamente, dio un
salto y tratd de agarrar la rama,

—iDeje de hacer eso! —ordend furiosa.

Sorprendido, el sefor Jaramillo se afercd a la rama y se
volvié, preguntando:

—Qué tenés que ver con é17

Fuera de sf de rabia, Lisa exclamd;

w1 Yo también soy un perrol

Jaramillo se alzd de hombros y empesd a tirar de nuevo
de Lo correa. Bata vez, o) poreo no se mesistio y comened a va:
PR Jnto s ameg pronto se pesdionon de viste,
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En el colegio, al dia siguiente, Rodolfo Garcia dijo:

—3Noube.qutwmbp¢uubﬁnd¢m!mm
me llevo a cazar patos.

—mqummuyvdknhp.nmmp-h-w
Marcos sarcisticamente-. Siempre estin foertemente armados.

~Muy gracioso —replicé Rodolfo.

~=Ni siquiera te los comes, asl que, jpara qué los matias?
=insistio Marcos.

~—Hay demasiados ~dijo bruscamente Rodolfo- Si los ca-
udmnomlan.laqwn&demhvnalubupnm
por todos lados,

—Claro, claro. Seguro que los tnicos que afirman haber-
los contado y decidido que son demasiados son los cazado-
m.pnupodaqmaunddm.murhqtﬁvm-w
guir haciéndolo hasta que no queden mas animales.

=Y quéT —intervino Miguel.

~La gente tiene derecho a cazar ~le dijo Rodolfo a Mar-
tos—, Hay leyes sobre eso.

. —Nosé... si hay leyes, no pueden decir algo a favor de
a caza indiscriminada —retrucé Marcos-. Ahora me vas a

~4Es0 es ridiculo! —replicté Rodolfo-. Matar personas es
te diferente de matar arimales.

s=lixacto, porque una vez que nos acostumbramos a ma-
animales, a lo mejor nos resulta dificil parar cuando se

a de gonte

L NeRO vigorosamente con la cabeza.

gonte ¥ Jos animales son totalmente diferentes No
QU Lo hagan a los animales, pero tonds que oeor-

AF e 00 debn hacetes lo mimmao a las personas
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L conversaclon derivid hacla otros temas, pero Lisa se
quedd proocupada.

—Por qué todo parece tan simple s pregunt- y i
puds, cuando empezds a hablar, siempre resulta ser tan difi-
¢l1? Marcow tiene razdm: es horrible I forma en que mata-
mos & los animales todo el tlempo. Pero para comerlos,
primera tenemos (ue matarlos. No entiendo, jeomo puedo
eslar en contra de matar pfaros y otros animales, cuando
me gustan tanto el pollo y la carne asada? {No tendria que
negaeme a comerlos? UL, estoy tan confundidal

El padre de Lisa estaba en su eseritono, escuchando mi
sica, Ella se sentd en un almohaddn junto al sofd, y esperd
que terminara I misica. (Cuando se sentaba asi on el auka,
con las rodillas recogidas hacla ¢l menton y su largo pelo
que eafa a lo Jargo de la espalda, parecia uoa lotra M, como
[ dijoo una vez Ari Stotelmeyer }

—Beethoven ~difo el sefior Tegsio,

Lisa no dijo nada.

~Cuarteto de cuerdas -dlijo su padre.

Y Lisa sigul sin decir nada, Pero penso:

£l sabe que no puedo distinguir una pieza musical do
olta, Pero rocuerdo todo lo que me dice; ojald me hablara
mis. ~lintonces se acordd de su problema=, A lo mejor ten-
dlria que hacerme vegetariana, concluyd, luego de contarle a
su padre la conversacion con Rodolfo, Miguel y Marcos.

Y tends dos razones, segiin creo entenderte, Primero,
sonts Idstima por los animalos. Y segundo, creds que si po-
diés matar antmales, tal vez podrias llegar a pensar que estd
blen matar siren humaros,

~Fia0 @5, JPero mis razones no Hlenen nada de bueno?
Rodolfo dijo que no,

—( A, 81 )Y por qué no?

wDifo que habia que matar animales porque hay demp:
sladon. Y también que sl no tuvidramos animalos para ma-
tar, werfa tocdavin mds probable que hoy nos dedicaramos 4
IVALAT Prrsonian

LISA "

~¢Dijo Rodulfo algo acerca de si los animales tenen sen-
timientos?

=Na, no dijo ni que sl nl que no,

== Vi crods que Jos animales tienen derecho a vivie?

=AY, pa, 106mo voy a saber? ;Derechos de los animales?
Nunca escuché nada parecido.

Su padre la mird serenamento,

=Te llama tu mamd ~indicd. Lisa retorcid Loy brazos
mmwlmddmhxhauh.lmgoludam.&d:
perezd y salid de la habitacidn; su padee la mird apacible-

mente mientras se dirigia a través del largo pasillo hacia la
cocina, hasta que se perdid de vista,

~Oime, Flo -exclam Lisa~ (Los animales
tienen derechos? e

~Debés de estar bromeando ~se rié Florencia-, Nadie
Quiere reconocer que las personas tienen derechos, asi que,
Lquién va a admitir algo parecido para los animales? Ade-
mis, no puedo imaginarme algin dia en un tribunal como
abopt;aqy“‘mmm\d';a un gato al que le pisaron I cola

-1 pasa con los chicos? 16 .
L . ~preguntd Marcos-.  Te-

~={Low chicos! ~volvid a refrse Flo-. Estdn a mitad do ca-
mino entre las personas y los animales! Eso es o que ce al-
o e

~Los chicos tienen derechos cuando crocen ~comentd
Beto Mazdn
«No ~dijo Marcos-, Tends derechos desde ¢ momento
1o nacer, Tenés derecho o que fe alimenten y te vistan, Tends
A Lo mecietna y derecho s s educacion, Cuando so
L tends o monton de derechos,
g Poro qué pasa con los animales? -insintid Lisa- | Tie-
dorecho o que no Jos maten y se s coman?
o vortestor

Thomeny dotve b o ialanmon y comennon sf pueden atra-



pMEos, ¥ nosotr
llow,

(Lo mismo vale para malar personas? <preguntd Ari-
(1 simple hecho de poder ateaparlas now da derecho o ma-
trlas?

~Sepro ~contestd Beto-, Y euando pasa, decimaos que
£ AN GUEEEA Y entonces estd bien.

Bon noche, Al interrumpid o su padre antes de que ef se
for Stotelmeyer pucieea abrie su dlario vespertino.

P, jvos qué pensés? |La gente deberia comer animales?

~&6lo cuando estin cocidos. Ceudos no son muy agra-
dables.

~Vamaos, pa. Hoy, en el colegio, Jos chicos hablaban de
0. (No serla mejor s focdo e mundo dejara de comer carne?

wQué pawa? ;Hay escasex de carne?

~No, pero tal vez esté mal matar animales simplemente
para cometlos,

<81 querés que I gente deje de comer carne, mds vale
que te asegures de que tengan otras clases de alimentos,

s fdcll. Hay que cultivar mis cereales y verduras,

~Del dicho al hocho hiay mucho trecho,

<A lo mejor hay demasiada gente. <Ni bien lo dijo, Ari
se sintid incémodo. Recordo lo que habia dicho Rodolfo so-
bre la necesiclad de matar patos porque habfa demasiados.
Sacudid I cabeza-, No entiendo, Hay demasiadas cosas pa-
£t lener en cuenta,

~Bueno ~contestd su padre-, pero querés ver toda la si-
tuacton, ¢no? Asi que tends que tomar todo en cuenta,

—Todo?

~Claro, o bien creds que estd blen matar animales y co-
merdos, 0 bien no, Debés tomar en consderacian todos los be-
cho: Jqué pasa si los comemos y qué pasn sl no ks comemos?

~{Qué deberiamos hacer, pntonces?

El seftor Stotolmeyer desplegd el diario.

«{No dirlas que lo que vamos a hacer depende mucho
de la clase de mundo en el que queremos vivie?

~Supongo que sl

poro lego, cuand mmmawm.upamdo

fque parezca correcto, O al revés: al principlo puede parecer
fque et bien pero despuds, cuando se consideran todas las
comas, restilta que estd mal.

Al mtird por la ventana durante un instante. Luego dijo,
con bastante lentitud:

~Sabvs, on el coleglo hay drogas. Todo el mundo lo sabe.
Todos saben quiénes lax tienen y como conseguirlas. Los
chicos quo se enganchan estin realmente mal I mayoria del
tiempo, Pero los que las proveen no creen estar haclendo na-
da malo. <El sefior Stotelmeyer asintio con la cabeza, y Ari
prosiguld-, Y los proveedores de los vendedores no ven na-
da de malo en lo que ellos mismos hacen, como Tevar I mer-
caderia en sus autos, Y las que la cultivan, dicen “por qué se
la toman conmigo, yo no hago nada®.

~Tal vez no quieran contemplar toda la situacion.

~Pero aunque lo hicieran ~preguntd Arl-, jactuarian de
otra manera?

s una buena pregunta ~contestd el sefior Stotelmeyer,
mientras volvia a enfrascame en su diario.
Ari no estaba satisfecho.

~Papd, una sola pregunta mis. Mird, se supone que so-
Mos genersos, Jno?

8.

~Buena, el otro dia, un chico que conozeo me pidié que
le prestaca algo de plata, y dio la casualidad de que yo tenia
Justo lo que & necesitaba. Tendria que haber sido generoso
y habsérsela prestado?

=(Qué pensds?

~Bueno, resulta que quise saber para qué la necesitaba.
Era para comprar drogas,

= Asl que, jrealmente Jo habrias ayudado i le hubieses
dado el dinero?

~Supongo que no.

==Y dar slempre estd bien, independientemento de las
clreunstanclas?
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—Supango que hay que tomar en cunia las g
o

~Tomando todo en cventa ~dijo el senor Stotelmeyer
mientras volvia a sentarso en s silla-, estoy decidido o loer
ol diario. <Por In forma en que lo dijo, Ael suipo que hablaba
on perio.

LN

A Lo mefor, despuds de oo, los animales realmente no
me importan ~lijo Lisa.

~Ya empieza de nuevo ~comentd Flo,

~No, lo digo en serio -contestd Lisa-, Si verdaderamen-

te me preocupara por ellos, no me los comeria. Pero me los
como. Asi que en tealidad no me impartan,

~Ojali el unico problema de mi vida fuera comer 0 no
comer pollo asado s rié Flo,

~No, lo de Lisa es interesante ~dijo Ari=. jComo puede
decir una cosa y hacer otra? (Nuestras ideas no fendrian
que estar de acverdo con lo que hacemos? | Nuestros actos
1o tendrfan que estar de scuerdo con lo que creemos?

—{Tenis razén! ~exclamé Toni=, Tedo deberia encajar, la
forma en que pensamos y Ia forma en que vivimos, todo de-
berfa extar conctado.

~No #é ~dljo Ari, sacudiendo la cabeza-, A lo mejor eso
o I demasiado lejos.

Ninguno tenda nada que agregar, y pocos momentos des-
puds Flo y Lisa cuchicheabin entre si.

Luego llegd Miguel con Beto Bazdn, Todos trataron do
ser ocurrentes, pero al cabo de un rato [as bromay se trans-
formaron en un parloteo leno de insultos amistosos,

Mientran Beto le tomaba ol pelo a Flo, ésta tenfa en la
punta de a longui algo sarcdstioo aceeca de la hermana de
su compafiero. Poro entonces se contuvo, al recordar que [a
nena estaba on realldad varios grados mds atrds que otros
chicos de la misma edad,

i ese momento, Lisa le clijo a Boto;

&&Illh.mmdnnpmlaw-

080 fue. oo Miguel estaba futioso.

r ue be dijiste una osa asi?

0 Jo mind con extraneza.

={Qué cosa’?

| Lo wabés muty bien! Eso de que la madee se gana la vi-
ipiando,

0 hay nada de malo en eso ~dijo Flo-. Montones de
phas que conozco lo hacen. Es una cosa perfoctamente
: .1Mmmmd¢hpnhqmmlqnmuiuah
0 Lisa estaba estupefacta,
== No sabia que era verdad! ~se lamentd,

- A, vamos, Lisa ~dijo Flo como un conswelo-, no creo
gie 4 Belo le importara, tealmente.

- —jApuesto que si! -insistio Miguel- (Como te sentirias
i algulen hablars asl de Lo que hacen tus padres?

Flo se alzd de hombros.

—Dejaria que lo hicieran. Estarian gastando saliva.

Pero Miguel no querda dejar las cosas asl

==Ya no es bastante con que ol padre de Beto lo mata-
ran en la guerra? Es clerto, su madre tiene una pension, pe-
10 no es mucho, Trabaja haciendo la limpieza en un hotel, y
- para poder legar a fin de mes lava la ropa de algunos de
los huéspedes. |Vamos, no era para que te burlaras de ella,
Lisa!

Lisa s quend sin habla, Nada do lo que Flo dijera podia
consolarla.

~$i lo hublera sabido ~se dijo una y otra vez-, lo habria
tomado en cuenta y no habria dicho o que dije. No importa
que & no se haya sentido herido, No deberia haberlo dicho,
~INo obstante, en mecio de su pesar, se Jo cousd por la cabe-
24 una idea un tanto ocurrente: que la proxima vez no ha-
blarfa hasta estar segura de que Jo que queria decir era total-
mente falsol

Pero no pudo desprenderse de la sensacion de haber he-
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cho algo vergonzoso, aungue no habia tenido la intencion
de dafiar a Deto, Entonces empesd a preguntamne sboros o
te no habis gquerido lastimarlo,

g Pero por gud iba a querer hacer una cosa asi? Siempre
fue agradable conmigo. Y seguro gque va tiene suficientes
problemans; no necesita que yo le agregue uno mas. -~ Y one
tonees se e ocurrid que dsan podreian haber sido exactamen-
te las eazones por las que habia tratado de herirlo, La idea le
dio escalofrios,

Iisa noche, Lisa no dejo su cuarto para ir a cenar. Sus pa-
dres Insistieron, pero ella se negd con tanta obstinacion que
linalmente la dejaron en paz. 1 aroma de la carne asada as-
cendid por las escaleras y llegd a ella mientras yacia boca
abajo en su cama, Era tan delicioso gque aumentsd tanto su
tormento como su satisfaccion, pongue sentia ques s se negia-
ba a conar —en especial sl se trataba de came asada-, en cler-
ta forma expiaria lo que habia hecho.

Pero eso no parecid de mucha ayuda, aun cuando se re-
torcid en Ia cama al pensar en las zanahorias y cobollas asa-
das, v la salsa que bafaba el puré de papas. S6lo se sintid un
poco mejor cuando resolvid que, en o futuro, trataria de ser
miis considerada antes de hacer o decir algo que pudiera be-
rir los sentimientos de otra persona.

~—Ojald pudiera también decidirme a lograr que lo que
hago esté de acuerdo con lo que pienso. (Pero eso significa-
ria renunciar a la carne y al pollo asados! JQué sentido tie-
ne hacerme una promesa que no tengo intenciones de cum-
plic?

Se sintid orgullosa por no haber bajado a comer la carne
asada. Pero esa noche, antes de dormirse, vacié la heladera.




